De VIKING GEAR XXL Wijnflesdop: Een Onderzoek naar de Afschaffing van het Inschenken

Mijn grootvader bezat een trechter. Hij gebruikte dat voorwerp uitsluitend om motorolie over te gieten, en toch hing het veertig jaar lang aan hetzelfde spijkertje in de schuur, alsof het daar een functie vervulde die wij niet konden waarnemen. Ik moest aan die trechter denken toen het pakket van VIKING GEAR arriveerde. Sommige voorwerpen bestaan niet om gebruikt te worden. Zij bestaan om aanwezig te zijn.

Het onderzoeksobject van deze week is de VIKING GEAR XXL Wijnflesdop: een opzetstuk van echt glas, in de vorm van een wijnglas, dat met een siliconen afdichting rechtstreeks op de hals van een wijnfles wordt geplaatst. De fles wordt daarmee het glas. Het glas wordt daarmee de fles. De wetenschap kent dit verschijnsel als een gesloten systeem; de fabrikant noemt het een feestartikel.

Methodologie

De redactie plaatste het opzetstuk om 19u41 en 12 seconden op een fles Spaanse rioja van €4,89. De installatie zelf duurde acht seconden en verliep vlekkeloos, wat ons meteen wantrouwig maakte. Vervolgens werd de fles gekanteld. De wijn steeg op in het glasgedeelte, precies zoals vloeistof dat doet, en op dat moment werd de kernfunctie van het product zichtbaar: het schaft het inschenken af. De afstand tussen fles en glas — in ons huishouden gemiddeld 11,5 centimeter — is tot nul gereduceerd.

Hier past een bredere observatie. Het inschenken is millennialang het laatste moment van bezinning geweest tussen de mens en de fles. In die anderhalve seconde waarin de vloeistof van het ene vat naar het andere stroomt, kan een beschaving zich afvragen of dit derde glas verstandig is. VIKING GEAR heeft die anderhalve seconde verwijderd. Wie het inschenken afschaft, schaft de bedenktijd af, en wie de bedenktijd afschaft, herschrijft in stilte de geschiedenis van de menselijke zelfbeheersing. Dit staat nergens op de verpakking.

Veldobservaties

Dennis kwam langs om 20u17. Hij bekeek de fles-met-glas, zei "dus je hebt een glas gekocht dat je niet kunt neerzetten zonder dat het een fles is" en vertrok zonder zijn jas dicht te doen. Woensdag vroeg hij via een omweg of het opzetstuk "toevallig nog ergens lag".

Riet (67) begreep het product aanvankelijk als een vaas. Toen de werking was uitgelegd, vertelde zij twintig minuten over haar neef Herman, die in 1988 op een camping in de Ardennen uit een thermoskan wijn had gedronken "en dat was eigenlijk hetzelfde, maar dan zonder dat glazen ding". Halverwege de demonstratie vroeg zij of dit ook in het klein bestond, voor advocaat.

Bas verscheen om 21u03 in de deuropening, keek naar de fles die een glas geworden was, zei "Papa gaat het wel?" en was weg.

Technische Specificaties

Het opzetstuk meet 8,6 bij 13,6 centimeter en bestaat uit hoogwaardig glas met een siliconen afdichting. Het past volgens de fabrikant op de meeste flessen rode en witte wijn, bier, frisdrank, cider en champagne — een lijst die suggereert dat ergens een testpanel champagne uit een fles met opzetglas heeft gedronken en dit heeft goedgekeurd. De inhoud van het systeem is exact de inhoud van de fles, wat betekent dat één glas nu 750 milliliter bevat. De fabrikant noemt dit op de verpakking "stijlvol binge-drinken", een woordcombinatie die de redactie drie keer heeft moeten lezen.

Afwassen is mogelijk maar voelt onlogisch: men wast een glas af om het opnieuw te vullen, maar dit glas is pas leeg wanneer de fles leeg is, en dan is de avond dat ook.

Brief aan de Fabrikant

Geachte heer of mevrouw Viking, uw product werkt. De afdichting lekt niet, het glas breekt niet, de fles kantelt niet. Wij hadden gerekend op een constructieve mislukking en u heeft ons een functionerend voorwerp gestuurd. De redactie ervaart dit als een vorm van contractbreuk, maar kan nergens terecht met deze klacht. Hoogachtend.

Conclusie en Nutteloosheidscore

Na zes dagen onderzoek is de balans als volgt. Het product heeft exact één toepassing gevonden: het elimineren van een handeling die niemand als last ervoer. Dat is technisch gezien een functie, maar geen behoefte, en daarmee komt de VIKING GEAR XXL Wijnflesdop uit op vier van de vijf sterren op de nutteloosheidsschaal — vrijwel volmaakt overbodig, met één obscure toepassing die niet telt.

Toch blijft er iets knagen, en dat iets is niet het product. Op dag vier betrapte ik mijzelf erop dat ik om 22u48 alleen aan tafel zat, de fles-met-glas voor mij, en dacht: dit is eigenlijk best praktisch. Niet het opzetstuk was op dat moment het onderzoeksobject. Het opzetstuk deed gewoon zijn werk. Het probleem zat aan de andere kant van de tafel, en het hield het glas vast dat ook de fles was.