De Original Toilet Bowl Nachtlicht (2-pack): Een Onderzoek naar de Verlichting van Problemen die Niet Bestonden

In 1879 vond Thomas Alva Edison de gloeilamp uit. Zijn biograaf schrijft dat Edison, in de nacht vóór zijn doorbraak, om drie uur zeven minuten en veertig seconden een toilet bezocht. Er zijn geen verslagen over de omstandigheden van dat bezoek. Wij achten het echter mogelijk — zelfs waarschijnlijk — dat de badkamer niet verlicht was.

Dit is, voor zover wij kunnen nagaan, het probleem dat The Original Toilet Bowl Nachtlicht probeert op te lossen.

Het product bestaat uit twee identieke kunststof apparaten, elk voorzien van een bewegingssensor, een lichtsensor en acht afzonderlijk selecteerbare LED-kleuren. De apparaten klemmen aan de binnenzijde van de toiletrand, richten hun licht naar beneden — in de kom — en activeren zichzelf wanneer een mens de badkamer nadert. De kom verlicht op. De mens verricht zijn bezigheid in gekleurde omgeving. Dit is de volledige belofte van het product.

Wij bestelden er twee. Dit was, achteraf bezien, ook de bedoeling: de verpakking bevatte er twee.

Installatie en Eerste Indrukken

De installatie duurt, volgens de fabrikant, vijf seconden. Onze installatie duurde negen minuten en drieënvijftig seconden. Dit verschil is statistisch significant en vereist, naar onze mening, nader onderzoek door een onafhankelijke partij. Wij wijten het aan de batterijplaatsing: het batterijvakje bevindt zich aan de onderzijde van het apparaat, op een locatie die uitsluitend bereikbaar is met de vingers in een houding die ergonomen "niet aanbevolen" noemen.

Wij plaatsten drie AAA-batterijen per apparaat. Bij het eerste apparaat klikte het deksel netjes terug. Bij het tweede apparaat klikte het deksel niet. Wij hebben hier zeven minuten aan besteed.

Dennis, die dat moment toevallig langskwam, bekeek de situatie en zei: "Ik zou dat wc-deksel sluiten als ik jou was." Daarna vertrok hij.

Wetenschappelijke Observatie: De Kleurrotatiemodus

Het apparaat biedt acht kleuren: blauw, rood, roze, groen, babyblauw, paars, geel en wit. Wij hebben alle acht kleuren getest onder gecontroleerde omstandigheden, waarbij elke kleur gedurende precies vijf minuten actief was.

Blauw creëert een sfeer die men zou omschrijven als "buitenaards." Onze toiletkom leek, in het blauwe licht, op een portaal naar een dimensie die niets bijdraagt aan de menselijke blaasontwikkeling.

Rood was problematisch. Rood toilet bevelen wij af als u reeds in een kwetsbare mentale toestand verkeert.

Geel is, filosofisch gezien, de eerlijkste keuze.

Wij kozen uiteindelijk voor de kleurrotatiemodus, waarbij het apparaat automatisch door alle acht kleuren heen fietst met een interval van — wij maten het — achttien seconden per kleur. Een gemiddeld toiletbezoek van twee minuten en vierenveertig seconden biedt daarmee negen volledige kleurwisselingen. Wij bevelen dit aan als meditatieoefening, hoewel wij dit niet medisch kunnen onderschrijven.

Technische Specificaties

Het Probleem van de Twee

Riet — moeder van onze partner, 68 jaar, afkomstig uit Den Bosch — zag de verpakking op het aanrecht liggen en vroeg wat het was. Wij legden het uit.

"Maar je kunt toch gewoon het licht aandoen?" vroeg zij.

Dit is een vraag die wij ons ook hadden gesteld. Het antwoord is: ja. Dat kan. Het gewone plafondlicht werkt uitstekend en verbruikt bovendien geen AAA-batterijen.

Riet vroeg vervolgens of het tweede exemplaar te koop was. Wij zeiden dat het niet te koop was. Zij zei dat buurvrouw Corry zoiets misschien wel leuk zou vinden. Wij zeiden dat we er verder over zouden nadenken. Riet nam het mee.

Dit brengt ons bij de kern van de 2-pack problematiek: wij beschikken nu over één toilet bowl nachtlicht. Dit is precies de hoeveelheid die wij ook hadden aangeschaft als de fabrikant een 1-pack had aangeboden.

Bas stond in de deuropening, zag de situatie en zei: "Papa, gloeit ons toilet?" Wij bevestigden dit. Bas zei: "Okay." en verdween.

De Vraag die Niemand Stelde

Er bestaat een fundamentele vraag die de fabrikant nergens beantwoordt, en die wij u niet willen onthouden: waarom acht kleuren?

De menselijke behoefte aan verlichting in de nacht is monochroom van aard. Geen enkel nachtelijk toiletbezoek heeft ooit gebaat bij de keuze tussen roze en babyblauw. De keuze suggereert keuzevrijheid; de context maakt keuzevrijheid irrelevant.

Wij trokken hieruit de volgende conclusie, die wij met enige aarzeling maar wel volledig serieus presenteren: het menselijk vermogen om keuzes te fabriceren overtreft consequent het menselijk vermogen om zinvolle keuzes te identificeren. De acht kleuren van dit product zijn geen feature. Ze zijn een confessie.

Nutteloosheid: 4 van 5 sterren

Het product functioneert. Dit is niet de vraag.

De vraag is of het gewone plafondlicht ook functioneert. Het antwoord is eveneens ja, en bovendien vereist het gewone plafondlicht geen AAA-batterijen, detecteert het geen katten, en biedt het één kleur die door alle aanwezigen als adequaat wordt ervaren.

Wij onthouden één ster op grond van het volgende: het apparaat is compact, werkt op batterijen, en installeert zich — onder ideale omstandigheden, en met de vingers in een staat van bovenmenselijke flexibiliteit — in vijf seconden. Dit heeft iets. Het heeft niet genoeg iets om nuttig te zijn, maar het heeft iets.

De vierde ster is verdiend. De vijfde ontnemen wij omwille van het feit dat wij inmiddels één exemplaar aan Riet hebben verloren, en dat dit ons enigszins steekt. Niet vanwege de gebruikswaarde. Maar omdat de verpakking zei: 2 stuks. En wij hebben er 1.

Het product werkt prima. Het probleem is Riet.